百里慈意想不到，因为同那人的交战令自己声名鹊起，成为了争相竞抢的香饽饽。但母亲的态度是压在他身上的一座大山，让他怎么也抬不起脚，迈出这一步。拒绝了各个剑场的邀请后，他的生活再次变得平静。
私塾里的人依旧找他帮忙，这一次，他选择性的帮助。
解决的似乎也简单了，有很多人听见他的名字就开始狼狈而逃了，根本不需要他出手。
年幼的他想不通这种变化的原因，他问向夫子，夫子却说：答案就在书里。
于是，他开始埋头苦读，想要找到这个答案。
十二岁那年，他苦思冥想的问题仍久没有答案，夫子却撒手人寰了。百里慈因此获得了很长的假期。
在这个悠长假期的夜晚，百里慈的噩梦从不缺席，他的身形因此开始变得一日日消瘦。他的娘亲为此担忧不已，找来无数个医师都没办法解决问题，直至春叔敖的到来。
春叔敖说服了百里慈的娘亲同意百里慈练剑，用的方式简单粗暴：您的儿子得了心病，心病还得心药医，不然就活不长了！
百里慈的娘亲问：什么是心药？
春叔敖答：从哪里跌倒从哪里站起来！简单，把场子找回来！
自这一天后，百里慈便跟着春叔敖练剑。
那个藏在心头已久的问题，也从春叔敖这里得到了答案：
名声！
什么是名声？百里慈如此问。
春叔敖答：同样练剑的两个人，为什么一个人是师父，一个人是徒弟？
百里慈答：实力的高低。
春叔敖说：你只说对了一半，老话说“人的名，树的影”，若我没有名声，旁人又怎知我有实力？世人是肤浅的，想要获得他们的认可，你必须获得名声。
百里慈不懂。
这年年末，他战胜了自己的心病。
十三岁那年，私塾来了新的夫子，百里慈注意到赵幼秋从私塾里消失不见，就像是冬天的雪到了春天后，因为不适应环境而被迫融化了。
新的夫子性格很好，很有耐性，对所有学生都温文尔雅。但不知道为什么，百里慈开始怀念起那个严厉的旧夫子。
大家都对此事议论纷纷，却普遍认为：赵幼秋永远无法回来了！
百里慈却不这么认为，他偏偏想要在春天的时候看见冬天的雪。
他在旧夫子破烂的家中找到了赵幼秋，赵幼秋震惊而又畏惧的眼神一如九岁那年。百里慈拽住她的手，将她从黑暗的世界带走。当二人重新迈入明亮而又整齐的课堂时，同学们响起此起彼伏的欢呼，百里慈觉得这一刻的自己是一个故事里的侠客了！
只不过往日里温文尔雅的新夫子在这一刻却勃然大怒——他恼怒于百里慈的顽固，恼怒于百里慈的不知轻重——不教授女子学问，是他固执的坚守，是他的底线。
也是这一次的经历，让百里慈明白了一个道理：当和蔼可亲的人发怒时，爆发的能量远比一个时常摆出臭脸的人强大的多。
但百里慈臭的、硬的，就像是一块儿茅坑里的石头，为了此事，几乎一个月的时间都在找着夫子的麻烦。
夫子最后无可奈何，只得准许赵幼秋在屋外旁听，但他也有要求：在他讲课的时候，必须将门窗锁紧。
百里慈并不理解这么做有什么意义，但也不好继续同夫子做对。
就这样，赵幼秋以一种新的方式回到了私塾。