紫枫姐说，如果要用一种颜色来描述高三生活的话，那应该是“五彩斑斓的黑”。
我在很长一段时间里都不是很明白这句话的含义，在我这样一个不通绘画不分色彩的人眼里，黑就是黑，五彩斑斓就是五彩斑斓，哪里会有什么“五彩斑斓的黑”？所以我当时觉得，紫枫姐的高三一定是段非常精彩的回忆，即使有压力有阴郁，也是充满了色彩缤纷的片段，那些快乐的碎片飘散在心灵的每个角落，才能够让黑色也变得五彩斑斓起来。
最后一次艺术节开始前夕，在文堇即将离校去参加最后一次集训时，我问了她一个问题。我说，如果要你用一种颜色来描述我们这三年的高中生活，你会怎么选？
她没有直接回答，而是反问我，用颜色来描述生活？这肯定不是你的想法。
语气十分笃定，就好像是能够清晰地看到我的内心。
我哑然，只好向她坦白说这个问题并非是我原创，而是姜紫枫的灵感。当时她就笑了，她说，就知道你没这么蓝色。蓝色？我很快就想到了英文里的“be”这个单词，这个词除了蓝色以外还有“忧郁”的意思，但是忧郁？难道紫枫姐很忧郁吗？我在她的身上从来没有感受到过那种悲观的气质，也许在很久以前的那个雪夜短暂的看到过，但我很肯定，忧郁绝对不是姜紫枫的主旋律。
文堇接着说，如果让她来描述的话，大概会说是“橙红色的灰”。我同样不理解这个答案的意思，于是想要一个更详细的解析，然而她只说
“只可意会，不可言传。”
故作高深的样子。
然后她问我，姜紫枫自己是怎么回答这个问题的，我便告诉了她紫枫姐那个看似矛盾的答案。没想到文堇听到后愣了一下，随后感叹道
“原来那么厉害的人也会这么煎熬啊。”
煎熬？我愈发困惑了。
“为什么，这难道不是说生活虽苦但也很甜吗？”
“什么啊！这明明是说生活虽甜但却很苦好吗？”文堇说，“黑色是基调，五彩斑斓是调色，无论加多少美丽的修饰，黑色都是底色。”
我当时就愣住了。
原来我一直理解错了这句话。
紫枫姐究竟经历了怎样的一段时间呢？
我从来没想过，那样光辉绚烂的人，也会有煎熬难捱的时候。
我一直在想，究竟该用一个什么样的颜色来形容我的那一年。
“五彩斑斓的黑”？“橙红色的灰”？
都不是。
我的黑色里，没有五彩斑斓。
我的灰色里，也没有鲜艳的橙红。
除了黑就是灰，除了灰就是黑。
别无二物。
“喂，思思，今天我和顾渊去参加了社团大会，是凌潇潇主持的，可惜你没来，不然你就能看到当初那个稚嫩的小丫头，现在已经是独当一面的新学生会主席啦！”
“嗯，可以想象到她的样子。”
“你家里的事处理好了吗？”
“差不多了吧……”
“马上就是艺术节了，那天你会来学校吧？我的乐队要演出哦~你会来看吗？”
“哈哈，当然会啦~”
“真的吗！一言为定！”
“好，一言为定。”
“那我继续写作业啦，你忙吧，不打扰你啦~”
“嗯嗯，拜拜~”
“那天你要去学校吗？”
挂断电话后，母亲的声音拐过一个弯远远地从浴室飘过来，接着，她赤着脚从浴室里走出来，看到卿思蜷着腿坐在病床上，玩着手里的手机，看到母亲进来朝她眨眨眼
“是呀，我想去。”