“不好意思，我又想起以前的事了。”
“三剑客”不知怎样回应，只好沉默。
“你们看到墙上这件军服了吧，这是我曾经穿过的军服。一战的时候我是一名下级指挥官，在西线的一次战斗中，我跟部下一起冲锋，突然遭遇敌军机关枪扫射，我紧急下令全体卧倒，等枪声停止，我举枪让部下再次前进，我爬起来跑了几步，发现没有人跟上来，回头一看，回头一看，没有一个人站起来，他们全都死了，只活了我一个……”
讲到这里，噶邦福痛苦地捂住了脸，不能自已地哽咽着，泪水从指缝中流出来。
“十几年了，我到现在到夜里都会做噩梦，那些士兵们站在我的对面，不停地质问我，为什么只有我活下来，我也想知道，为什么偏偏是我活下来……”
胡承荫本就是性情中人，也忍不住跟着哭了鼻子，贺础安也跟着红了眼眶，陈确铮紧皱着眉头，沉默不语。“三剑客”都张不开口安慰，因为在盛大的悲伤面前，任何劝慰的语言都是苍白无力的，三人只好匆匆告辞，赶回学校。
“三剑客”赶到会场，梅贻琦校长正在讲话，他用关切且询问的眼光看了他们一眼，陈确铮微微颔首，梅贻琦校长也点头致意，告诉大家噶邦福先生已经转危为安，希望大家不要担心，接着劝诫大家勿忘国耻，用功读书，珍惜得来不易的学习机会，讲话结束，师生们再次热烈鼓掌。陈确铮因为提前跟教务处报备过，便由樊际昌教务长宣布献金救国活动的开始。
“同学们，抗战已有一年时间了，前方战事依然焦灼，前线将士们的牺牲换来了百姓的平安，联大虽然地处西南一隅，理应给抗战尽一份力，今天我们办的这个‘献金活动’，就是想为抗战略尽绵薄之力！捐款所得全部送往前线，给将士们添置寒衣，改善伙食！”
贺础安和胡承荫拉起民先队员们事先准备好的横幅，上面是陈确铮用毛笔写的“献金救国”四个大字。陈确铮将事先准备好的五个捐款箱依次摆在了桌上。樊际昌先生简短地讲完话，大家争先恐后地上台捐款，每个人都想比别人早一点将钱投入捐款箱里，大家挤作一团，有的同学甚至被踩掉了鞋子，都顾不上捡。
捐完款的同学们都关切地向“三剑客”围拢过来，担心地询问噶邦福先生的情况，胡承荫跟贺础安讲了先生发病的原委，大家唏嘘不已，许多女同学都忍不住红了眼眶，梁绪衡和楚青恬也一直用手帕擦眼泪。许是大家深深感受到战争的残酷和前线将士的不易，有许多同学又第二次捐款，甚至有的同学都掏空了自己的钱袋。