余安站在路灯下望着湖面，想起不久前她就坐在这里，吹着口琴出神地望着湖面。如今，还不知道她现在会在哪里？
动用所有人脉关系去寻找，结果还是了无音讯。这几个月他真的去寻找，漫无目的只能是徒劳无力。
水面倒映着他许久未清理青色胡渣，眼袋浮肿着，带着倦意的眼睛黯淡无光。看到自己的样子，想到当初他在医院接受治疗的那段时间，在医院和学校两边辗转，生怕自己留给实验室的时间不够了。
那年夏天，他们风尘仆仆地来到他所在的医院，重新患上自闭症的她，对任何人都不开口说一句话。面对捐献骨髓的要求，眼睛都不眨，直点头答应。
在快进手术室的时候，他忙抓住她戴着手套的手，“谢谢你。”
她抽回自己的手面无表情摇摇头，看着他的眼神尽是生疏。他和她一块被推进了手术室，在打上麻醉以后快闭上眼的时候，她给自己打了个加油的手势。
遇到她，他生命中片刻的不幸，因为她的出现，给予了他病痛中的一个重生。
14岁对于感情，友情和爱情，总有一个过渡看到她时的感觉，给予了暂时属于青春的代名词。
那一年他正骄傲也颓废着，迷茫悲伤着，但有一束有些黯淡的光，沿着窗口折射在自己的身上和他的生活中。
慢慢康复了，他也从医院里回了家，登门感谢的时候，她正关在房间里面，用尤克里里弹着，与数学有关的书籍，全被她扔了出来，一本本的。