“没什么，就是说，你也该想清楚啦，都两年了。”
“——诶！！紫枫姐、顾渊，你们两个不写吗？”
还没等他细细琢磨透姜紫枫话里的意味，便被齐羽的声音打断了。
“顾渊，走，我们也去写一张吧。”
“嗯……好吧。”
“写点什么好呢？”
拿着柳卿思递过来的信纸，顾渊握着笔，一时间不知道从何写起。
不知道写给谁，也不知道预定多久，更不知道写些什么。
“卿思，你写了什么？”
“啊？我……”
“那么私密的东西，怎么可以随便告诉别人呢？对吧思思？”齐羽走过来一把搂住柳卿思的腰，亲昵地靠在她的肩膀上，“不告诉他，让他自己想去。”
“小羽……”
“你这家伙……”
顾渊蹙紧眉头揉了揉太阳穴，用笔轻轻地翘着鼻尖。
写点什么好呢？
脑海里一片空白。
完全没有考虑过这件事……
不想写给太遥远的未来，而且别人在某天突然收到一封莫名其妙的信也会很困扰吧？
那就写给一年后的自己好了。
“顾渊，你还记得一年前的今天发生了什么吗？”
“肯定记得吧，这一天有漂流里的意外落水，有卿思被吓到差点昏厥的鬼屋，有小颖做的让人不知不觉吃了三个的手抓饼，还有齐羽和江璐的疯狂碰碰车……当然，还会有摩天轮上看到的烟花表演，不管是哪一个都很难忘掉吧，这是你永生难忘的野餐。”
“等你，哦，不对，是等我收到这封信的时候，已经高考完一个多月了吧。大家都去哪了呢？你明白自己究竟是什么样的人了吗？”
“紫枫姐应该也放假回来了吧，叫上她，约着大家再聚一次吧，还来这里，再给自己写一封信。”
“希望下次再来的时候，不要再掉进水里，卿思的胆子能大一点，起码不会被吓晕，还能吃到小颖做的美味大餐，不要再被齐羽开的碰碰车给撞到卡在场边的轮胎里拉都拉不出来。希望能够再看一次烟花表演，和大家一起。哈哈哈哈，不过明年就没有纪念日了，应该也不会有烟花了吧。”
“就这样吧，一年后的我，交给你了。”
“诶？写好啦？给我看看！给我看看给我看看！”
顾渊刚收起笔，齐羽就哇哇叫着凑了过来。他反手把那张信纸塞进信封里封好，白了她一眼“不是你说的，这么私密的东西，不可以随便给别人看的吗？”
被几分钟前自己说的话呛到，齐羽的表情看起来很不服气。
“那你说你是写给谁的，多久之后？”
“写给自己，一年之后。”
“诶？你也是啊。”
“也？”
“我和其他人都是哦，都是写给了一年后的自己。”齐羽摇了摇怀里柳卿思的手臂，“思思你呢，你也是吗？”
“我……我也是。”卿思也点了点头。
“看来大家都一样啊，快去贴邮票吧，就跟店员说一年期就好。”
“知道啦……”
“快点，磨磨蹭蹭的，一会儿别赶不上了。”
“怎么会……不是要七点才开始放吗？现在才五点多。”
“但是要排队啊，必须得精准地看好排队的人数才能够恰好坐上去呀，万一人很多怎么办？万一路上发生事故怎么办？万一走到一半有人拦路抢劫怎么办？怎么办怎么办？”
……你说的那些，除了人多以外，其他都不可能发生吧……
几乎是被齐羽推着，顾渊走到了柜台前，付款，贴好邮票。
一年后……真的能如期收到一封信吗？
也许可以，也许不可以。
不过，那也不重要了吧。
信上的内容，不是都记住了吗？
顾渊忽然有点明白紫枫姐的那番话是什么意思了。
重要的不是选择，而是你做选择的理由。
写不写信不重要，重要的是，你对未来，究竟有着什么样的期待。
他把信投递到了旁边一个写着“一年”的信箱里。
传来信封落在木头上的声音。
很轻很轻的“咔嚓”
就像是时钟里指针转动的声音一样。
。