“要我说栗山这名字取得真够菜的，啥玩意儿。”“柯屿演得好，首映我排到了，在山顶，幸好是普通话，否则字幕都看不清。”胖大哥流露出羡慕的目光，“听说口碑炸了。”“就是好看，举重若轻，要不说栗山大家风范。柯屿那角色别看简单，但是被他演得特有味儿，他妈的，你说人这一开窍真就是天差地别哈？”说到这儿，瘦个儿忽然意识到什么不对劲，“柯屿怎么没跟剧组一起走红毯呢？”还真是，摄影机谁都没拉下，栗山剧组是一起亮相的，唯独少了主演柯屿。“避嫌吧。”瘦个儿摇摇头，“不知道的还以为什么深仇大怨。”柯屿已经在厅内了。他谢绝了主办方安排的最好最靠前的位置，坐在了靠后一排。红毯惯例是主创团队压轴，大厅内座无虚席，柯屿一直在闭目养神，耳边只听得到自己的心跳连着鼓膜震动，蓦地一阵惊天动地的骚动和掌声，真正是如潮水一般。他睁开眼，看到商陆在官方的引邀下走入。果然是钻石一样闪耀，太阳一样瞩目的存在。他穿深色西服，远看就觉得很考究，何况以他的身高身材，也根本就没有穿不好看的衣服。跟在他身后的是纪允，比起来，他的气场就弱了很多。也难怪，他毕竟才十七岁，今年生日未过，所以连成年都算不上。可惜的是，不论他得不得奖，戛纳史上最年轻的影帝都不是他这个岁数。商陆对观众席鼓掌鞠躬谢意，简单的动作他做来是不一样的，自有一股气定神闲而矜贵的风度，接着在纪允身后的撑了下，似乎是有意给他打气，也是提醒他别吓到发愣。纪允的光芒被他掩盖得彻底，但他绅士地让了出来，要让大家瞩目他的主角。电影开始放映，开场就是地下摇滚的live现场，炙热沉闷，挥汗如雨，汗凝在光膀子的皮肤上，一截银链子在昏暗的舞台灯光下的一闪而过。纪允的角色和他本人太不一样了，简直如同换了一个人格，刚才还心虚苍白的单薄少年，一下子成了又冷又酷，但却令人如同燃烧般的主唱。片名打出：「最终我们仍会眼神交汇」柯屿搭着二郎腿，两手十指交叉搭在腿间，看似很松弛，背却绷得很直。这原本是他和商陆的电影，这个角色……商陆说，是想着他写出来的。那么，也是想着他拍出来的吗？恐怕不是，因为从纪允身上找不到任何相似的影子，从样貌、形体、神态和表演技巧，都截然不同。原来商陆在拍这部电影时，是把他忘得一干二净地去拍的。纪允在他镜头下很有魅力，演技没有青涩感，找不到演的痕迹，浑然天成的，天生就能适应镜头的那种窥探感。柯屿忍不住想，如果换了是他，能表现得比纪允更好吗？「眼神交汇」拍的是个出轨的主题。谢淼淼演的角色是乐队鼓手的骨肉皮，却在一次台下观演时，与台上的纪允眼神交汇。这之后，她才知道纪允是乐队二次重组后的新主唱。故事就在抑制不住的欲望中发展，镜头和氛围都很黏腻、闷热、潮湿，大厅冷气充足，却让每个观众都恍如置身一个湿度高达九十又不通风的地下室，夏季没有空调的夜晚便是如此。“停电了。”纪允说，拨了下吉他。他在调音。谢淼淼勾着腿，光着胳膊的上身斜倚门框，啪地吸燃嘴边的烟，却没有松开打火机。“借你光。”她说，纪允没笑，就着火光拨动丝弦。外面狂风大作，台风就要来了。“喂。”淼淼叫了纪允一声。纪允皱眉：“你很烦。”“看我。”纪允微微抬起脸，看个屁，打火机熄了，眼前一片漆黑。“啪。”火光燃起，淼淼勾着纤细无垫的蕾丝bra，冲纪允挑挑眉。她丝质吊带裙前有凸起的两点。“无聊。”纪允说，收回目光，喉结咽了咽。吉他一声拨弄，走音了。“喂。”淼淼又叫他。“有完没完？”纪允头没抬，语气里都是邪火。“再看我。”过了一秒，纪允还是停下了动作，不耐烦地撇过脸去。打火机熄灭着，眼前一片漆黑，他瞪着双眼，少年人细致的喉结用力滚动着。“啪。”火光燃起，淼淼勾着蕾丝内裤，冲纪允得意地扭了扭纤细平瘦的身体，仍是挑着眉的。“你神经病吧谢淼淼！”淼淼咬着唇，眼睛很亮地看着他，松开拇指。黑暗中一阵窸窣响动，再次亮起时，谢淼淼赤身裸体，向上弯起的食指里勾着长裙吊带，“台风来了，纪允，我的皮肤说它想你。”火光再度熄灭，在倾盆而至的大雨中，他们纠缠着吻在一起。浪漫、唯美、性感，充满着少年人不懂爱恨不知情仇的轻佻。也许这种轻佻自私、肮脏、下流、十恶不赦、要小孩子捂住眼睛，但它是美的。观众忍不住鼓掌，柯屿在掌声中泪流满面。他也曾有过这样的天气，这样来自皮肤的想念，这样一束火光便接一次吻的任性，和这样的一个停电的夜晚。「柯老师，如果有一天拍爱情片，我想把停电的着一段放进去。」很难比较放映结束时，「眼神」和「花心公敌」的掌声究竟谁更长久。两部都是轻巧经典的爱情主题，但完全是不同的方向。主演也是，一个举重若轻，一个纯粹决绝，从各大奖的审美偏好来说，商陆的占优。但是「眼神」的票房肯定比不上「花心公敌」了，任何一个发行商都可以断言，两者的最终票房甚至都不是同一个量级，栗山有望靠这部刷新自己的个人票房纪录，而那时候……柯屿就是百亿票房影帝。结束后有例行的访谈时间，没有媒体离场，大家都想听听这个神秘高傲、拒绝了戛纳两次的导演会如何应对各种问题。“昨天西蒙问你，什么才是你心目中的好演员，你说是勇敢的人，那么今天终于可以问了，”记者笑谈，“你找到你心中这个勇敢的演员了吗？”纪允就站在一边。商陆接受访谈向来很直接，他好像不需要怎么构思答案。固而，这场面对着数千号人和全球影迷的停顿，便显得很罕见。他停顿后，勾了下唇，是个近乎于笑的表情：“找到了。”也许是错觉，但这个笑看着充满了释怀。“纪允很有天赋，他在镜头前是完全打开内心的，这就是一种勇敢，意味着他可以承受各种不同的人生、演绎各种不同的人格，甚至去拥抱痛苦、消化痛苦。”其实都知道是场面话，但被他说出口时，总是充满着一种笃定。这会令听着的人感到自己是被坚定选择的。他会为了这份坚定赴汤蹈火。有什么人从应急通道离开了。冰冷的铁门开和，发出沉重的砰声，虽然失礼，但在热闹的放映厅其实并不算突兀。推开门时，高悬的通道灯的绿光照不透他的惨白，也照不清他嘴角那一抹诡异的、似哭似笑的弧度。门开了。光和热取代了放映厅里的暗与冷。柯屿眯起眼，脚步仓皇。戛纳五月午后的阳光骤然洒下，让他西服下不住感到冷意的身体有一丝回暖，继而却更深地颤抖起来。第151章戛纳进度过半，有关金棕榈花落谁家的关注度已经炒到无敌高，这是难得的两位华语导演同时入围，一老一少一新一旧，本身就很有传承意味，究竟是前浪把后浪压死，还是后浪把前浪拍在沙滩上，别说当事人心里如何想，反正两家拥趸是已经大战三百回合了。热度之下，已经鲜有人意识到，金棕榈并非是二选一的问题，除了两部中文片，还有来自世界各地的十多部优秀电影同台竞争。不知道谁哪里流出的风声，或许是说「眼神」比起「偏门」“平”了许多，里面的情感观也很不符合现如今观众的道德审判标准，电影节还未结束，批判的檄文就已经洋洋洒洒地张贴了出来，「一个渣男，一个婊子，一个ntr，一个接盘侠，你豪门大导按着我的头说这是爱情，抱歉，我不接受，我通片看到的只有下贱、下贱、下贱」剧情惨遭不明人士剧透，一部呕心沥血之作在简单数百字的“梗概”之中，的确便成了“你勾引我出轨婊子配狗天长地久”的三观不正作品，电影主页一夜间涌入数千账号同时在未观影的情况下打了低分。“丢啊，这老栗做事不厚道！”聂锦华看着惨不忍睹的短评嘶声骂脏，“输不起是不是？问题是人评审团也不看你imdb短评啊。”“「花心公敌」主出品方两个，一个是栗山的「山渐青」影视，一个就是辰野，这种公关手段像是辰野的手笔。”米娅说，她是作为三月影视的制片人代表出席的。她说完，眼见着她的幕后大老板脸色沉了下去，眼底一抹如同被针刺般的应激郁色一闪而过。只可惜他多善于粉饰自己，再开口时已经是面无表情的平静：“无所谓，我和栗山都不会得，他们是在为票房造势。”话一出，团队士气低落，商陆脸色稍霁，反倒温和宽言：“很抱歉让你们失望，如果我是评审团委员，我会把奖颁给杜阿尔特的「一次别开生面的重逢」。”顿了顿，他看着纪允，又扫过谢淼淼：“诸位，我们都还年轻，在电影世界的浪潮中，急于求成只会溺毙沉默。”聂锦华笑不出来，“邪了门了，非就今年爱情片扎堆。”“爱情是永恒的母题，一个导演的一生，一定会有一段有关爱情的影像创造。”商陆拍了拍聂锦华肩膀，“片子我会配合审查，确保国内顺利上映，海外发行你不必担心。”聂锦华是跟钱打交道的，别说为老板陈又涵分忧，这可实打实关系到他自己的分红。但要说起来，要是票房真被辰野这波垃圾公关给狙没了，那亏损最大的还是商陆。别看是个现代爱情片，场景搭建耗资巨大，音乐节和live house的场面正儿八经都是找的真群演，人山人海的一场就是天价开销，更别说前期浩浩荡荡的海选了。看投资占比，三月影视占75%，共投入一亿八千万。“那影帝呢？”纪允问，看着他老师。商陆与他对视，没回答，问了两个问题：“你很想拿奖么？你自己觉得，谁会得奖？”纪允想了想，野心直白无误地坦白在脸上：“我很想拿，但我觉得应该拿不到，反倒柯老师我觉得很有可能。最后应该就是在他和肯·洛奇之间二选一。”商陆点点头，“有自知之明是好事。”纪允：“……老师，你连安慰奖都不给我一个吗？”谢淼淼捏他脸，怜爱地说：“你老师是大魔王，姐姐给你，你要想，万一呢，万一评委会一起瞎了眼。”纪允拍开她的手，脸有点红：“你算哪门子姐姐。”·闭幕式红毯盛况空前，除了乌泱泱的数以千计的媒体记者，两侧外围更是人山人海的观众，他们没有票，但不妨碍他们凑热闹。红毯的顺序是安排好的，速度很快，每一秒红毯区上都会同时进行三至四组嘉宾，主持人用法语播报介绍词，嘉宾而后在摄影区停留，在全世界媒体前留下自己的重要影像。候场时两个剧组碰到，难免寒暄了起来。栗山大约也是心中有数，握着商陆的手拍了拍他肩：“还年轻，有大把机会，我就老咯。”商陆笑了笑，真情实意地说：“一个导演应该在镜头后战斗到九十岁，至死方休。”栗山显然动容，眼尾的皱纹舒展开，他感慨地说：“以前早上四点起来工作，一天喝八杯咖啡，现在只能喝四杯了，看景选景翻山越岭的，觉得自己是越来越力不从心。”随即释怀：“……你说得对，七十没到说什么退休？”商陆是曾给过他巨大冲击的人，从当初那条短片开始。锐气挡不住，灵气多得可以随便浪费，偏偏又是那么成熟，虽然在记者采访时严苛地说自己并不欣赏这种风格，但几年过去，他越来越为华语影坛能迎来他而感到欣慰。“小岛，”栗山蓦然想起自己此趟顺便的一个微小心愿，“来。”那种无所适从的感觉又攫取了他的神经，他走到栗山一旁，站定，包裹在西服里的身体绷直，像个被长辈介绍相亲的小孩子，没见过世面，对着对面的陌生人心里乱糟糟的，一时间竟抓不到一句得体合适的开场白。“那天看了你的首映，我跟小岛聊啊，他说很喜欢，喜欢得不了了，回去要包场支持。”柯屿做不出表情。商陆似乎是在注视他。为了确认他的目光，柯屿终于抬起眼眸——正巧落入了商陆的眼中。心头猛地一跳，他听到他说：“是吗，谢谢柯老师。”栗山是有意帮他们破冰，微笑着续道：“你们打算什么时候再合作一部？不光我，全电影界都在翘首以盼啊。”商陆收回目光，嘴角的笑意略微冷了，“柯老师现在应该有很多片约，何况还有辰野的项目做支持，其实没有必要上我的片子。”说什么都行，别把辰野跟他关联上——柯屿脱口而出：“我背后有辰野的支持，我怎么不知道？”商陆蹙眉瞥他，居高临下的一眼，碍于同行在场，他没有回呛他，而是微微俯下身，在柯屿耳边轻声说：“你还是跟从前一样，嘴里没有一句实话。”